Mohamad
Saleeh Rahamad
Pengenalan
Kesusasteraan Malaysia terbina daripada kepelbagaian ideologi, budaya, gender,
etnik, aliran, dan malah matlamat. Semua itu memperkaya kesusasteraan sama ada
dari segi kualiti mahupun kuantiti. Oleh itu, hasilnya tidak monotonus,
sebaliknya mempamerkan kerencaman subjek, gaya penulisan dan kecenderungan
arah. Dari satu segi, hal ini memang berlaku jika diukur dari segi
keseluruhannya. Di Malaysia dapat ditemukan karya yang memperkatakan masyarakat
Melayu, India, Cina, Kadazan, Dusun, Penan, Iban, Kedayan, Siam, Orang Asli, dengan
perspektif yang tersendiri. Dengan ini proses komunikasi silang budaya dapat
berlangsung secara lunak (andainya karya sastera itu dibaca).
Demikian juga halnya
dengan Sarawak; negeri yang memiliki kekayaan dari segi budaya etnik ini tentu
sahaja menawarkan potensi yang luar biasa untuk meluaskan dan menyuburkan kesusasteraan
Malaysia. Selama ini, indeks kemajuan sastera Malaysia banyak sekali dibantu
oleh penulis dari Sarawak, khususnya penulis lelaki, bermula daripada Ahmad
Rakawi Yusof sehinggalah pengarang mutakhir seperti Adi Badiozaman Tuah, Awangku
Merali Pg. Mohamed, Jong Chian Lai, Jaya Ramba, Dahiri Saini, Abizai, Poul
Nanggang, Saiee Driss, Abdillah SM, Hazami Jahari, Zaini Ozea, dan lain-lain. Di peringkat nasional, mereka telah mencipta
legasi tersendiri dan menjejeri barisan pengarang penting Malaysia. Oleh itu,
pengarang lelaki Sarawak diakui telah mendominasi jagat sastera, bukan sahaja
di Sarawak malah di peringkat nasional.
Namun begitu, wujud ketidakseimbangan pencapaian
antara penulis lelaki dengan wanita. Berdasarkan rekod pencapaian, pengarang
wanita Sarawak (malahan di peringkat nasional sekalipun) tidak sejajar dengan
pencapaian penulis lelaki. Terlepas daripada tujuan melampiaskan maksud bias gender, di peringkat nasional,
walaupun penulis wanita sudah ramai yang menerima Anugerah Penulisan Asia
Tenggara, sejak 30 tahun lalu (1982), Anugerah Sastera Negara masih belum
digapai penulis wanita. Beberapa nama sering disebut-sebut sebagai layak tetapi
semua itu hanya bersifat provokatif untuk membela gender semata-mata. Di Sarawak,
penulis wanita muncul silih berganti, datang dan pergi, tetapi sehingga kini
belum ada yang dapat menandingi penulis lelaki, khususnya dalam bidang prosa,
seperti Jong Chian Lai dan Awangku Merali. Dalam bidang penulisan puisi juga
nama Adi Badiozaman Tuah dan Abizai terus menduduki persada.
Pemaparan situasi semasa ini tidak sama sekali
bertujuan merendah-rendahkan penulis wanita kerana pencapaian seseorang dalam
dunia sastera tanah air dibentuk oleh pelbagai faktor. Pemenang sayembara atau
anugerah penghargaan hanya bersifat persepsi daripada sebilangan pakar. Hakikat
kebagusan karya hanya teruji oleh masa. Kadang-kadang ada karya atau penulis
yang tidak dianugerahi gelaran kebesaran dalam sastera tetapi ujian masa dan
khalayak umum telah memberikan nilai yang besar kepadanya. Oleh itu, ketiadaan
anugerah atau hadiah tidaklah menjadi kayu ukur utama dalam penentuan nilai
karya.
Bagi melunakkan
perbincangan, perspektif sebegitu sekurang-kurangnya dapat mengurangkan
kekecewaan sebilangan penulis. Namun begitu, bagi tujuan memudahkan penakatan
nilai, pencapaian penulis dalam sebarang sayembara dan anugerah masih relevan
digunakan. Penilaian pula, lazimnya bergerak daripada kriteria yang dibina
khusus bagi satu-satu pemilihan walaupun tidak semuanya terpakai secara
sempurna. Kayu ukur penilaian cuma menjadi dasar semasa pemilihan dibuat,
tetapi secara praktisnya pemilihan itu dibuat berdasarkan persepsi penilai yang
memikul sarat pengalaman, selera, ideologi dan tahap kecerdikan masing-masing.
Misalnya, dalam pemilihan Anugerah Penulisan Asia Tenggara (SEA Write Awards)
markah dihisab melalui pencapaian pengarangnya dalam sayembara mahupun anugerah
di peringkat antarabangsa, serantau, nasional. Jika seseorang penulis hanya
dikenali hebat di peringkat nasional kerana penglibatannya yang bersifat
merakyat dan popular sedangkan tidak ada satu pun anugerah pernah diterimanya,
maka peluangnya untuk terpilih tentulah tipis. Di sini berlaku proses yang
sangat kalkulatif dan seolah-olah sempurna.
Namun begitu, sejauh mana
kesempurnaan itu tercapai? Barangkali ada penulis lain yang tidak memiliki
rekod anugerah dan sayembara disebabkan mereka tidak memasuki sayembara dan
ketewasan mereka dalam pemilihan anugerah sebelum itu disebabkan cara
pemilihannya yang tidak sempurna juga. Seperti yang dinyatakan sebelum ini,
semua penilaian amat subjektif sifatnya dan kembali kepada persepsi penilai
yang pelbagai citarasa.
Anugerah Sastera Negara juga
tidak kurang percekcokannya selepas keputusan diumumkan kerana pasti ada
persepsi dan perspektif yang berbeza daripada “panel” bebas di luar lingkungan
panel sebenar kerana menggunakan kriteria yang berbeza. Mohd. Affandi Hassan
adalah antara yang berani melontarkan pandangan berlawanannya dengan hujah yang
berpaksikan Persuratan Baru. Beberapa nama Sasterawan Negara menjadi
sasarannya. Hadiah Sastera Perdana Malaysia (HSPM) dan Hadiah Sastera Kumpulan
Utusan juga tidak sunyi daripada wacana antithesis daripada khalayak lain.
Walaupun tidak semua pandangan itu terpapar dalam media massa, jumlah
rungutannya kadang-kadang besar tetapi hanya belegar di warung kopi.
Semua pandangan itu tidak
mencemarkan dunia sastera sebenarnya malahan berupaya menghidupkan sastera jika
ditangani dengan hujah juga. Polemik, selagi tidak mencetuskan sentimen yang
sangat besar, adalah penting untuk menyuburkan wacana. Masalah orang kita ialah
tidak tahan menerima kecaman dan tidak tahu atau tidak mahu membalasnya semula.
Budaya berhujah belum subur dalam dunia akademia kita, apatah lagi dalam
kalangan masyarakat umum. Akibatnya, segala kritikan, komentar, dan teguran
dianggap sebagai akibat daripada dengki dan mahu membunuh masa depan pengarang.
Sensitiviti pada jiwa
orang kita ini terus berakar kerana sifat malu sudah menjadi traits budaya: malu ditegur, dan malu
untuk menegur. Begitulah yang dialami oleh Abdullah Munshi apabila kritikannya
terhadap kelaziman orang Melayu dan raja-raja Melayu sering dianggap sebagai
berniat jahat, lalu dia dilabelkan sebagai manusia anglophile. Sentimen mengatasi kewarasan menyebabkan analisis
terbantut. Sebenarnya, jika ditelusuri dengan rinci, Abdullah Munshi bukanlah anglophile sejati, malahan dia juga
turut mengecam orang Barat apabila tiba pada titik kritikannya.
Dalam usaha kita hendak
menyuburkan sastera kebangsaan dan memugar potensi peribadi, kritikan dan
teguran mesti diraikan dengan pertimbangan, muhasabah, dan mencari hikmahnya.
Tidak rugi untuk kita mendengar komentar orang lain, dan tidak akan mati karya
kita yang telah diterbitkan. Karya kita begitu juga sifatnya, tidak berubah
walau satu titik pun, walaupun kritikan keras kita terima. Bukankah untuk
melihat wajah sendiri maka diperlukan mata orang lain atau sebingkai cermin
yang tidak menipu? Jika mata orang lain tidak sempurna penglihatannya
sekalipun, karya kita akan terus hidup, diperkatakan, digunakan, dan dihargai
jika benar mutunya ada. Jika tidak sekarang, masa depan akan memberikan
laluannya.
Berasaskan pandangan
begitu, maka pandangan yang akan dilontarkan melalui makalah ini juga tidak
seharusnya dilihat sebagai “pembunuh” bakat atau pembuli sastera. Tidak perlu
ada rasa rendah diri apabila makalah ini menyatakan bahawa penulis wanita masih
perlu lebih bijaksana melihat alam, mentafsirkannya, mencernakannya, dan
seterusnya menghasilkan karya yang bijaksana atau intelektual sifatnya.
Intelektualiti sebagai Tanda Aras
Karya Bermutu: Cabaran kepada Penulis Wanita Sarawak
Di Sarawak, karya Almarhumah Sarimah Alit, Beb Sabariah, dan Radzemah
Bolhassan adalah antara yang telah memberikan wajah kepengarangan wanitanya.
Ternyata jumlah pengarang wanita dalam bidang prosa, khususnya novel, begitu
terbatas berbanding puisi dan cerpen. Jumlah ini sepatutnya lebih besar kerana
Dewan Bahasa dan Pustaka Cawangan Sarawak bersedia membantu dari segi
penyuburan bakat dan peluang penerbitan. Di samping itu, Institut Terjemahan
dan Buku Malaysia (ITBM) yang bekerjasama dengan PENA turut membuka ruang yang
luas kepada pengarang negeri ini untuk menerbitkan karya. Namun begitu,
sehingga kini ITBM dan PENA tidak didekati oleh pengarang dari Sarawak, baik
lelaki mahupun wanita sedangkan kehadiran mereka begitu diharapkan agar peluang
penerbitan dapat disbarluaskan.
Dalam hubungan ini, tentu sahaja potensi yang
telah diperlihatkan oleh Hajijah Jais, Hajijah Mainol, Husna Sait, Sriwati
Labot, dan lain-lain wajar terus digilap bagi mewujudkan persaingan sihat antara
sesama mereka. Kini persaingan itu tidak kelihatan, seolah-olah banyak sangat
kekangannya dalam menerbitkan karya. Sementara penulis lelaki giat berkarya,
penulis wanita bergerak terlalu perlahan. Yang giat menulis memang ketara
seperti Beb Sabariah dan Radzemah Bolhassan, tetapi yang lain-lain hanya selesa
bersaing di peringkat tempatan atau tidak menulis langsung selepas menghasilkan
karya bagi penerbitan khas.
Pengarang wanita wajar memikirkan matlamat yang
lebih tinggi, bukan hanya bersaing di peringkat tempatan tetapi
sekurang-kurangnya berpencak di peringkat nasional. Di peringkat nasional
sekalipun pengarang wanita masih tidak ramai yang mampu memperlihatkan
keupayaan kreatif yang tinggi. Dalam banyak persaingan, penulis lelaki masih
mendominasi ruang dan kedudukan. Kerap penulis lelaki menjuarai sayembara
mahupun anugerah tahunan walaupun penulis wanita begitu ramai berkarya. Tetapi
tidak semua penulis lelaki mampu menghasilkan karya yang kuat dan bertenaga dari
segi substance.
Persoalan tentang mutu karya sangat subjektif,
bergantung pada zaman, tempat, dan sudut penilaian. Begitupun, dalam konteks
kesusasteraan Malaysia masa kini, penilaian karya sastera lazimnya dibuat
melalui tiga aspek, iaitu subjek/persoalan; nilai
(emosi/imaginasi/intelektualiti/ideologi); dan teknik/sarana sastera. Sebenarnya,
semua aspek ini berjerait antara satu sama lain. Subjek akan menentukan
kekuatan nilai, dan kedua-dua muatan itu dikuatkan pula oleh sarana sastera.
Teknik pula menjadi kuat apabila disokong oleh nilai intelektualiti dan
ideologi yang menjadi landas pengkaryaan. Pengarang intelektual akan mampu
menghasilkan karya yang bernilai dari segi substance,
subjek, dan olahannya.
Aspek subjek atau persoalan dan teknik pembinaan
naratif barangkali tidak menjadi masalah besar pada sebahagian besar penulis
wanita kerana rata-rata mereka telah menghasilkan cerita yang ada cerita dan
ada gayanya, yang mungkin mempesonakan khalayak tertentu. Tetapi seyogia
diingat bahawa karya sastera yang besar memiliki tenaga yang lebih daripada aspek
cerita dan teknik; sastera yang besar memiliki nilai intelektualiti. Oleh itu,
penulisnya perlu menjadi intelektual bagi menghasilkan karya yang bernilai
intelektual.
Apakah ciri intelektual? Dalam merumuskan konsep
intelektual, Syed Hussein Alatas dalam bukunya Intelektual Masyarakat Membangun (2009: 21) membandingkan orang
bukan intelektual dengan orang intelektual. Ciri utama golongan bukan
intelektual ialah tidak mahu berfikir dan tidak mampu melihat akibat.
Sebaliknya, golongan intelektual tidak hanya mempunyai pengetahuan yang lebih
banyak, tetapi juga mempunyai kemampuan dan kemahuan berfikir, dan mengetahui
segala akibat daripada setiap tindakan. Kalau hanya sekadar berbicara dan
menulis tanpa usaha keras, usaha itu tidak boleh dianggap sebagai kegiatan
intelektual sekalipun topiknya berunsur intelektual. Orang intelektual akan
membaca atau menanggapi sesuatu dengan usaha keras untuk mencari pengertiannya,
melampaui pokok perbahasannya.
Syed Hussein juga membezakan usaha keras
intelektual dengan kegiatan yang hanya mengambil kembali idea orang lain. Orang
biasa tidak mampu memahami sesuatu tetapi hanya melihat hasil terakhir, lalu dia
akan terdedah kepada kesesatan. Sebaliknya, golongan intelektual dapat
menemukan kesalahannya, menelanjangi kepalsuannya, dengan melihat idea,
penjelasan atau sintesis yang asli dalam pendekatannya, atau penaakulannya sama
ada mempunyai dasar yang logik atau tidak. Sebagai contoh, Anwar Ridhwan dapat
digolongkan sebagai penulis intelektual dalam novelnya, baik Hari-Hari Terakhir Seorang Seniman, Arus, Di
Negeri Belalang, Naratif Ogonshoto (juga tergolong sebagai kumpulan
cerpen), dan Penyeberang Sempadan.
Anwar tidak hanya merakam peristiwa dan menambah
solekan serta aksesori dengan strategi bahasa atau binaan naratif yang
kompleks. Anwar pergi jauh daripada rakaman peristiwa, melihat di sebalik
peristiwa, mencari sebab musabab yang mungkin tidak dilihat orang lain lalu
memberikan tafsirannya yang intelektual. Dalam Naratif Ogonshoto, intelektualiti Anwar terserlah melalui
pentafsiran, pemaknaan, pencerahan, dan pencerakinan idea dengan struktur
naratifnya yang multitafsir. Anwar juga berupaya mengkonkritkan idea yang
mujarad sehingga ke lapisan rahsia tentang permainan politik kotor penguasa
yang autokratik dan lihai.
Awangku Merali dengan karya simbolismenya, cerpen
“Tanjung”, mempamerkan hasil ketekunannya berfikir untuk menganalisis bentuk
negara bangsa yang bebas daripada hegemoni Barat. Imaginasinya dikerah untuk
merepresentasikan sebuah negara idaman melalui simbol taman yang secara
konseptualnya membentuk wacana oksidentalisme yang bernuansa dekolonisasi
rohani. Matlamat dekolonisasi rohaninya masih dapat difahami walaupun dia
bermain-main dengan imej nyata seperti taman, bunga, herba, dan watak pelbagai
bangsa.
Membaca cerpen itu akan merangsangkan daya
taakulan pembaca demi memperoleh maknanya kerana pengarangnya juga berfikir
keras untuk membina naratif. Dia tidak hanya menggunakan daya imaginasi dan
keupayaan memanipulasi sarana sastera tetapi menggerakkan daya taakulannya
untuk mengkonkritkan idea yang abstrak. Beginilah bentuk karya bernilai
intelektualiti yang sewajarnya menjadi tanda aras sastera kita.
Ini bertepatan dengan ciri intelektual kerana menurut
Syed Hussein, intelektualiti juga akhirnya ditentukan dengan cara peragaan. Dalam
konteks penghasilan karya kreatif, maksudnya intelektualiti ditentukan oleh
cara pengisahannya, teknik penceritaannya, dan strategi naratifnya. Ini
berkaitan dengan teknik sesebuah cerita dibina̶ plotnya, perwatakannya,
pelatarannya, bahasanya, dan yang tidak kurang pentingnya ialah aspek
simbolisme. Dalam naratif itu tiada insiden yang remeh menyesakkan alur cerita,
tiada trivia yang memualkan, tiada
pembaziran dalam dialog; sebaliknya, semua unsur dikemaspadatkan sehingga tidak
membenarkan sebarang pemotongan, pengubahan letak duduk peristiwa atau subplot,
mahupun penstrukturan semula ayatnya. Semua yang telah ditulis perlu dikekalkan
begitu sahaja bagi menjaga intelektualiti dalam teknik pengisahannya.
Kekuatan tersebut mungkin sukar ditemukan dalam
karya, tetapi sekiranya penulis
telah melakukan proses penyaringan dengan ketat dan sentiasa berfikir dalam
skala intelektualiti, dia tidak akan sanggup membenarkan karyanya sarat dengan
pembaziran dan pembodohan pembaca. Bukan sahaja Anwar Ridhwan atau Awangku
Merali malahan Zaen Kasturi, SM Zakir pun, dalam cerpen mereka sukar ditemukan
ayat yang perlu dipangkas oleh editor. Dalam penulisan artikel, Muhammad Haji
Salleh dan Baha Zain memperlihatkan kekemasan idea dan penyajiannya. Mereka
sangat cermat memilih kata dan memadankannya dengan subjek agar timbul kesan
keharmonian antara kedua-duanya. Di samping kekemasan wacana, intelektualiti
idea juga menjadi tanda aras kepengarangan mereka. Retorik penghujahan mereka
indah dan kukuh.
Dalam sebilangan karya pengarang lain,
kebijaksanaan dan kedalaman pentafsiran sedemikian sukar ditemukan. Walaupun
subjek ceritanya kelihatan serius, bernilai intelektual, kebanyakannya hanya
memaparkan kisah politik pada lapisan pertama, bercorak presentasi yang polos,
tetapi disasterakan dengan plot yang dramatik, sekadar menyalin peristiwa di
sekitarnya. Gaya sedemikian tidak intelektual, malahan tidak imaginatif, tetapi
sekadar menampilkan busana artistik. Benarlah subjeknya besar, yakni tentang
politik yang menjadi rencah perbincangan intelektual, tetapi yang ditampilkan
cuma kesan pandangan luaran, bukannya menerobos ke dalam relung-relung rahsia
sebagaimana kelicikan Anwar Ridhwan.
Lebih mengecewakan apabila teknik berceritanya
disaluti gaya pengisahan popular. Gaya pengisahan popular bermaksud corak
penceritaan yang melayan selera pembaca awam yang tidak mahu berfikir tetapi
hanya mahu mengetahui cerita. Menikmati cerita merupakan terapi diri kerana
kehidupan mereka memerlukan perkongsian pengalaman zahiri dengan orang lain. Penceritaan
yang digemari golongan khalayak ini ialah rakaman semula kehidupan, termasuklah
merakam segala perkara yang tidak penting dari segi nilai kesasteraan (literariness). Oleh itu, terbitlah
pengucapan dialog yang berjela-jela dan remeh-temeh, pengisahan insiden yang
lazim berlaku dalam kehidupan tanpa nilai pemikirannya.
Sesebuah cerita akan menyeronokkan
pembaca apabila memuatkan sentuhan peribadi yang bersamaan dengan hidupnya.
Pembaca awam tidak perlu dan tidak mahu berfikir semasa membaca kerana berfikir
merupakan proses mental yang merumitkan. Naratif sebegini kekallah sebagai
karya yang mediocre, tidak membawa
pembaharuan dan tidak mencerminkan pencapaian intelektualiti. Yang kita mahu
ialah karya yang bernilai intelektual dan gubahan naratifnya bersifat simbolik.
Aspek simbolisme dalam naratif
bukan seperti metafora dalam puisi. Simbolisme dalam naratif prosa bermaksud,
setiap entiti yang membina struktur naratifnya merupakan wakil kepada entiti
yang lebih besar; melambangkan makna lain yang lebih mujarad; dan boleh
ditanggapi oleh pembaca dari benua lain sekalipun kerana sifatnya yang
universal. Begitulah yang terpamer dalam Naratif
Ogonshoto dan Penyeberang Sempadan.
Penyeberang Sempadan menggunakan
latar tempat yang luas, dan pergerakan watak utama dari sebuah negara ke negara
lain membayangkan makna pergerakan pemikiran atau batinnya juga. Maka itu,
berlakulah pergerakan plot berkembar, yakni gerakan fizikal dan gerakan
batiniah. Mengikuti jalur pelarian Kuay seperti menuruti perubahan pemikirannya
daripada seorang nasionalis, komunis, sehingga akhirnya kembali kepada Islam.
Novel ini menjadi besar kerana sarat dengan makna dan falsafah, bukannya kerana
cerita dan fakta sejarahnya. Kalau fakta sejarah negara sahaja diutamakan,
karya tersebut hanya menjadi salinan realiti yang tidak intelektual sifatnya.
Pengarang akan menjadi
besar kerana kelainannya dan kelainan hanya akan diperoleh dengan keberanian
menyanggah konvensionaliti. Penghasilan karya akan lebih bermanfaat apabila
wujud pembaharuan kerana sastera hidup dinamik dengan pemabahruan demi
pembaharuan. Oleh itu, pengarang wanita wajar berubah daripada gaya penceritaan
sendiri mahupun orang lain tetapi masih mempertimbangkan aspek asas karya
besar, seperti intelektualiti, ideologi, dan idea.
Kesimpulan
Pengarang wanita perlu membaca dan memahami strategi naratif serta nilai
yang dikendong oleh karya yang bermutu, dan kebetulan karya penulis lelaki. Untuk
mencapai mutu karya yang diperakukan oleh “penentu” nilai sastera, perlulah
dicontohi karya yang telah diangkat dan diuji. Persaingan yang sihat bukannya
hanya berlegar di tempat sendiri yang terlalu terbatas ruang dan cabarannya
tetapi perlu melangkaui sempadan. Cabaran ini besar untuk ditangani tetapi
tidak mustahil untuk dikuasai.
Bibliografi
Abdullah bin Abdul Kadir Munshi. 1966. Hikayat Abdullah, Jilid Kedua. Kuala Lumpur: Penerbitan Pustaka
Antara.
Abdullah bin Abdul Kadir
Munshi. 1981. Kisah Pelayaran Abdullah. Diselenggarakan oleh Kassim Ahmad. Kuala
Lumpur: Penerbit Fajar Bakti.
Anwar Ridhwan. 2012. Penyeberang Sempadan. Kuala Lumpur: Utusan Publications and
Distributors Sdn Bhd.
Awangku Merali Pengiran Mohamed. 2001. “Tanjung”
dlm. Cerita dari Sebuah Taman. Kuala
Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka.
Beb Sabariah. 2008. Tirani. Kuala
Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka.
Sarimah Alit. 2008. Cinta Qatrunnada.
Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka.
Syed Hussein Alatas. 2009. Intelektual
Masyarakat Membangun. Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka.